人间八月清凉地，彩云之南最宜人。云南的浪漫，一半在昆明，其中最突出的就是舌尖上的浪漫，最让人难以忘怀的就是好看又美味的菌子。
菌子，这是源自云南的独特称呼。我是四十年前刚刚就读复旦大学历史系时，第一次听同宿舍的云南籍同学王家喜提到这个称呼，而班里其他同学，无论原籍何地都称之为蘑菇。当年复旦学生食堂里，和白蘑菇相近的有平菇、金针菇和香菇，但这些菇的品种和品质，在王家喜眼里如同麻雀和孔雀的差别。
直到上世纪末，我才第一次实现到云南的多年心愿，作为沪滇战略合作课题调研组的成员，我们一行人考察了边城、水电站、传统景区、少数民族聚居地，所到之处的晚餐，均有姿态和滋味独特的菌子，我印象最深的是过桥米线和菌子的搭配。后来，我自然保持着和云南智库同行交流的频率，并实现了“菌子自由”，尤其是近年拜发达的物流所赐，在上海就能吃到正宗的云南菌子。
沪上的云南餐厅是越来越多了，从大众化的过桥米线，到开在高档商场的品牌云南菜，用空运而来的山珍、古法复刻的家常味，在沪上餐饮江湖里圈出了一块“云南自留地”。上个月，迪庆州还来上海推介了香格里拉松茸。松茸无疑是当今最顶级的菌子，但保鲜极难，因此要靠航空和冷链运输才能飞到大城市的餐桌。
不过我总觉得，在上海吃菌子和在云南吃感觉总少了点什么，或许是少了一点“沉浸感”？这当然只是我的个人看法。
汪曾祺先生在名篇《昆明的雨》中写道：“昆明菌子极多。雨季逛菜市场，随时可以看到各种菌子。最多，也最便宜的是牛肝菌。牛肝菌下来的时候，家家饭馆卖炒牛肝菌，连西南联大食堂的桌子上都可以有一碗……”汪先生说，菌中之王是鸡枞，味道鲜浓，无可方比，“一盘红烧鸡枞的价钱和一碗黄焖鸡不相上下，因为这东西在云南并不难得”。正是因汪先生推介，我和一群球迷八月同时品尝红烧鸡枞和黄焖鸡，而鸡枞的价格早就已经力压黄焖鸡。
在这个八月，我日常交流美食的朋友不少去了云南，且事先就在上海做好了菌子攻略。但到了昆明实地体验时，还是会有新奇的感觉。任洪是位审计师和旅游达人，她年幼时在学校接受的食品安全教育曾经有个概念是，“蘑菇越漂亮，就越要提防着”。这和我在幼儿园大班时的经历极为相似，那是一九七四年，也是我首次看到菌子的彩色图片。
就在立秋前夕，任洪从云南发来消息：“现在昆明正是吃菌子的季节。不过吃菌子火锅新规定：菌子下锅二十五分钟后才能发筷子餐具给客人，计时器每桌必备，吃之前食物留样四十八小时，用餐人员手机备注。感觉吃菌子这件事一下子变得慎重其事了起来”。慎重其事的效果嘛，就是彻底放飞自我和解放了舌尖。
说到菌子，我自然要和当年复旦同学、如今知名的云南诗人和户外体育从业者王家喜进行交流。这回他更是深情地赋诗《菌子，协奏在云南》，让我品读后认知上了新层次。
老同学如斯告白：“当第一滴雨季的甘露渗入云岭大地，近3000种精灵便悄然苏醒。它们撑开腐殖质的绒被，在松针间、腐木上、草甸里舒展腰肢，将山野林间点染成一座魔幻王国——这便是云南雨季最盛大的生命仪式。云南的地形如同被天神揉皱又铺展的画卷，从西双版纳的热带雨林到滇西北3000米的高山草甸，微缩了中国从南海到长白山的气候梯度。在这片神眷之地，菌子以万千姿态书写着生命的奇观”。
诗人向我强调，吃菌子曾是舌尖上的生死浪漫。而“人类与菌子，是唇齿相依的共生，是刻入骨髓的痴迷，更是千万年来未曾言说的默契。那些深藏地下的菌丝，何尝不是云南大地的血脉？它们以孢子为音符，以菌网为琴弦，在每一次破土而出的瞬间，奏响生命最本真的协奏：自然的丰饶，终将犒赏所有虔诚的奔赴”。
