摘要：
... 
这个国庆假期，互联网上的顶流，景德镇的 " 鸡排哥 " 李俊永算一个。
一个 48 岁的中年男人，靠几句俏皮话，把 6 块钱的鸡排干成了现象级顶流。全国各地来的顾客排队 4～5 个小时，甚至在雨中排队，只为了体验"6 元的鸡排，60 元的情绪价值，600 元的服务体验 "。
爆火之后的 " 鸡排哥 " 生活有了明显的变化。肉眼可见的是，作为网红，他更忙了。此前他每天早上 6 点出摊卖肉夹馍，中午回家备料，下午 3 点再出摊卖鸡排，火了之后更是要站到晚上 10 点多，一天工作接近 20 个小时。
因为实在太忙，他不得不动员起自己的家人，鸡排嫂、鸡排奶、鸡排舅、鸡排侄 …… 全家上阵，搞出一个 " 鸡排世家 "。但他还是累到 " 忙出痛苦面具 "，手臂上全是新旧烫伤的疤痕。
有网民称，" 鸡排哥 " 明显很疲惫，连曾经逗笑顾客的脱口秀式互动都消失了，只剩沉默疲惫，感觉他 " 累到没有情绪价值 "。
更大的变化是，他身上有了责任，被授予 " 景德镇文旅推介官 " 的称号，参加各种会议和宣传活动，成了瓷都文旅的流量担当。当地也迅速成立工作专班、保洁专班等维持现场秩序，为 " 鸡排哥 " 提供保障。
一切看起来都那么合拍——景德镇渴望一个能带动城市出圈的网红，" 鸡排哥 " 也得到了一个普通人难以企及的泼天富贵。
有人说，" 鸡排哥 " 的火爆出圈有点莫名其妙，这样一个普通人，怎么就凭几句幽默、味儿浓的鸡汤被流量选中呢？
但如果你深究最近这些年爆火的网红，就会发现，" 鸡排哥 " 的爆火，从来不是单一的 " 草根逆袭 " 故事。
这份热度的背后，一端是他九年未涨的定价、" 能做给你吃是我的荣幸 " 的口头禅，以及对学生群体的温柔让利——这些朴素善意构成了情绪价值的内核，也是主流社会价值所需要的 " 敬业、诚信、友善 " 的内核。
另一端，则是抖音平台熟稔的 " 流量彩票 " 机制——从 " 张同学 "、" 拉面哥 " 到 " 理发师晓华 "，平台需要不断推出草根符号来包装 " 普惠价值观 "，而 " 鸡排哥 " 的幽默互动与市井烟火，恰好成了这场流量游戏的下一个 " 开奖号码 "。
有人梳理了短视频平台 " 造星 " 的规律。以抖音为例，平台几乎每个季度都会推一个现象级的素人网红。" 张同学 ""k 总 "" 闻神 "" 拉面哥 "" 郭有才 "" 理发师晓华 "，还有现在的 " 鸡排哥 "，选的时间也很巧妙，基本是在长假前。
一般的操作时间线是，长假前两周小炒热度，长假前一周爆火，假期中吸引大量中小网红和素人跟拍讨论甚至线下打卡。
目前短视频平台的这套 " 算法 + 造星运营的机制 " 已经玩得非常成熟了，也基本上实现了 " 平台 + 网红 + 跟风中小 V+ 当地文旅多赢 " 的局面。
所以每一次的平台推出流量网红，都是一场双向奔赴，从 " 鸡排哥 " 被直播的网红包围，被文旅部门盛赞，被大众打卡就可以看到，虽然他被选中有偶然的因素，但一旦 " 中奖 "，就有了现实的意义，大众渴望在营销套路泛滥的时代寻找 " 不掺假 " 的感动，平台需要鲜活案例维持用户粘性，而景德镇这座城市，也暗自期待着一个能打破 " 瓷都 " 刻板印象的新话题。
而且，从现实来看，" 鸡排哥 " 对景德镇来说无疑是成功的，" 鸡排哥 " 卖鸡排时不忘推介古窑景区，间接带动周边摊贩收入翻番，这种 " 自发生长的文旅推广 "，远比官方宣传更具传播力，但也为后续的流量反噬埋下了伏笔——毕竟，这场走红从一开始就掺杂着个体真诚与流量逻辑的复杂纠缠。
" 鸡排哥 " 爆火，除了引发人们对流量网红与城市文旅的探讨，我认为还可以探讨的是作为草根网红的生存问题。
短视频时代，草根网红的一个特点是 " 速红速朽 "。四年前因 " 一碗拉面 3 块钱，卖了 15 年不涨价 " 而火遍全网的顶流是 " 拉面哥 "。
拉面哥爆火时与今天 " 鸡排哥 " 盛况相似：2021 年 3 月到村人数最多的一天有 5.2 万余人；堵车最严重的时候，从村里到镇上长达 5 公里，被堵得水泄不通。然而喧嚣过后，拉面哥也回到普通人生活，不再有跟拍的主播，也不再有围观的民众。
同样，另一位草根网红理发师晓华，因 " 听得懂人话 " 于 2024 年 10 月爆红在网络。视频意外走红后，晓华一周内涨粉超百万，理发店成为网红打卡地，不到一个月的时间，晓华理发店人流量累计超 30 万人次，带火周边 60 多家临时商铺，拉动周边现场消费超 3000 万元，对整个怀化市的消费贡献更是达到惊人的 1.8 亿元。
只是流量潮过后，很快回归正常，最近也有媒体去探访曾经爆火的理发师晓华：她店里的价格没有变，人潮也没有那般汹涌，甚至国庆假期也能 " 睡到自然醒 " 了。晓华自己也曾表示，" 比起以前，现在很自由 "。
与 " 鸡排哥 "" 拉面哥 "" 晓华 " 等顶流相比，更多的流量网红湮灭于平台的算法与网民的 " 金鱼记忆 " 中，这场 " 情绪缩水 " 的背后，是大众、网红与平台之间错综复杂且难以兼顾的利益诉求。
同样以 " 鸡排哥 " 为例，大众既期待他保持街头摊主的松弛感，又要求他承担文旅 IP 的规模化服务，担负起 " 文旅推荐官 " 的责任；平台既需要他维持 " 烟火气 " 人设，又不断用流量将他推向 " 神话舞台 "，与网民、其他中小主播一起维持平台的繁荣；而他自己，从服务本地人的小摊主，突然被架上 " 景德镇文旅推介官 " 的位置，实际上根本无力承接全国游客的期待。
在平台造星的机制下，" 鸡排哥们 " 从来不是 " 逆袭者 "，只是算法赶鸭子上架的 " 幸运儿 "，勤劳十年仍困于街头，却在一夜之间被推上自己承受不起的舞台。
" 鸡排哥 " 爆火后，景德镇文旅过于急切的表现也被一部分人所诟病。
有评论认为，城市一旦过于主动，往往会让游玩体验变得生硬，游客原本是出于好奇来凑个热闹，却突然发现身边多了执勤人员、引导牌、统一话术，那种原汁原味的烟火气被削弱了。
甚至对于当地市民来说，" 鸡排哥 " 的出圈可能并不是所有人都乐意，已经有不少当地人在社交媒体上留言，希望他能去其他城市做生意，让这座本就到处有网红打卡、交通拥堵，卫生一言难尽的城市松口气。
过去这几年，因为经济下行，各地不得不加大文旅的推介，不少地方文旅局长亲自下场，带来一波流量。但毕竟好的创意是稀缺的，网民的注意力也是稀缺且失焦的，这也就导致了许多三四线城市患上了 " 流量饥渴症 "，从淄博烧烤到天水麻辣烫，一种 " 刷存在感 " 式的营销被奉为圭臬，大家都怕在区域旅游竞争中落后，以至于病急乱投医，只要有关注度，无论内涵是否契合，先拿来用再说。
" 速红速朽 " 的网红于城市而言持久的影响力毕竟有限，流量潮水的退去，对文旅发展来说其实是好事，能让 " 鸡排哥 " 成为一时的 " 文旅名片 "，却不能撑起城市长期的吸引力。
一座城市的吸引力是什么？既是文化底蕴，更是日常的真诚。这个国庆，笔者好多朋友奔赴景德镇，但是回来之后纷纷诉苦，酒店价格暴涨 10 倍、" 鸡排哥 " 摊位排队过长，体验感下降、周边摊贩 " 蹭热度 " 涨价、秩序混乱、城市接待能力承压，交通与配套吃紧等这些问题，在很多因为突发事件爆红的城市或区域都有范本，本可以提前做好应急准备的工作，最后都把最坏的印象留给了游客。
有顶流网红带来流量当然好，但即便没有网红 " 加持 "，并不等于城市管理者就没有发展文旅业的切入口。官媒新闻联播评论，当一座城市愿意俯身倾听市井声音，厚爱善待游客，文旅产业才能真正拥有生生不息的活力。比如，有的地方表示，全市公共停车位和城市公交乘车免费，市直机关食堂平价对外开放，提供早餐、午餐；有的承诺，机关食堂向全社会提供自选套餐和桌餐两种供餐模式，自选套餐 15 元可享受四菜一汤和米饭。还有的表示，" 轻微交通违法免罚 "" 景区门票全免 "…… 这些都是优化服务的生动体现。
毕竟，能留住游客的从来不是排队几小时的鸡排，而是一座城市对待生活、对待游客的长久真心。
