摘要：
... 雾气弥漫，一方占据半个舞台的水池在灯光映照下泛着粼粼波光，静静映照着一个家庭压抑而漫长的一天；高低错落的三面回廊围合成表演区，如同一个无形的困境，让人物徘徊往复，却始终寻不到出口……
《进入黑夜的漫长旅程》本轮演出剧照 龙一仪（前）饰演母亲玛丽
10月15日晚，《进入黑夜的漫长旅程》在北京国际戏剧中心·人艺小剧场迎来二轮首演。这部由冯远征担任艺术指导，张彤导演，人艺青年演员孙大川、龙一仪、王佳骏、杜子俊共同出演的尤金·奥尼尔代表作，以独特的“心理现实主义”表达与简约而意蕴丰沛的舞台设计，再度将观众拉入一个爱尔兰移民家庭深不可测的心灵暗涌中。
《进入黑夜的漫长旅程》演出海报
本轮演出将持续至10月25日，而这场关于家庭、创伤与救赎的漫长旅程，或许正如冯远征所言:“唯有经历煎熬，方能抵达蜕变。”
从首轮探索到二轮深化
作为尤金·奥尼尔创作成熟期的重要作品，《进入黑夜的漫长旅程》以詹姆斯一家一天的生活为主线，凭借看似平淡的对话，一层层揭开家庭埋藏数十年的创伤。北京人艺于去年6月将其首度搬上小剧场舞台，而今的二轮演出，既是首轮口碑的延续，更是对作品深度的再度挖掘。
尤金·奥尼尔（1888年10月16日—1953年11月27日） 图片取自网络
艺术指导冯远征在二轮上演前夕表示：“在奥尼尔的所有作品中，这一部是公认最难演、最难导、也最难呈现的。然而，剧本中所蕴含的深刻立意，以及能与作者灵魂直接对话的震撼力，依然吸引着全世界无数艺术家去创作。这一版演出也是北京人艺对奥尼尔剧作一次新的探索和尝试。”
孙大川（前）饰演父亲蒂隆
导演张彤的创作理念贯穿两轮演出。她曾于去年首演前强调，这部剧“将大众所能感同身受的家庭关系展现得淋漓尽致”，而此次二轮上演，她进一步指出创作的关键在于“调动演员最真实的情感，让他们去体验，不断去和剧中人物达成共识”。这种从文本到内心的深耕，使作品在弱化外部情节的同时，强化了心理冲突的张力。
雾、船与回廊中的心理困局
与去年首演时一致，舞台依旧以写实与写意兼具的风格呈现。雾气、朦胧灯光、白色舞台、倾斜地面与水池等元素被保留，而象征海上漂泊的孤舟、围合式的回廊结构，则强化了角色无法逃脱的宿命感。
2024年该剧首演剧照 王佳骏饰演弟弟埃德蒙
张彤在首轮演出时便解释：“剧中的两兄弟，尤其是弟弟身上明显带有奥尼尔本人的影子，而剧作家在早期生活中曾做过海员，海上经历带给他大量创作素材。舞台上的船、雾笛等元素，是对原著意象的忠实外化。”
二轮演出中，这些意象并未简单复刻，而是通过灯光与演员调度的微调，进一步凸显“从白天到黑夜”的时间流逝与心理沉沦。奥尼尔曾将这一过程称为“生活本身的公式”，而人艺小剧场的舞台正是这一公式的视觉化呈现。
演员从自我撕裂到真实袒露
对于四位青年演员而言，二轮演出是首轮痛苦的延续与升华。饰演父亲蒂隆的孙大川去年曾坦言，出演此剧是“对演技与理念的自我毁灭与涅槃重生”，甚至因角色压抑而“每天在自我撕碎中挣扎”。一年后，他依然坚持这一观点，并补充道：“观众来到剧场，能够看到现实生活中的自己，就值了。”
本轮演出剧照
饰演母亲玛丽的龙一仪则持续探索角色内心与家庭关系的勾连，“我们演的是这么一个人，而不是单纯的一个现象。透过家庭成员相互间的关系，我也在逐渐发现这部作品的精彩之处。”
饰演杰米、埃德蒙兄弟的杜子俊与王佳骏，在二轮中展现出更成熟的角色掌控力。王佳骏曾提到剧中“诗意的成分需要做更多功课”，而杜子俊作为人艺2022级表演学员培训班中的佼佼者，此次则继续挑战“由内而外地塑造角色”，进一步转化为更具爆发力的舞台对峙。
为何是“漫长旅程”？奥尼尔与当代观众的共鸣
《进入黑夜的漫长旅程》是尤金·奥尼尔（1888年10月16日—1953年11月27日）最具自传色彩的作品，其创作历程本身便是一场漫长的挣扎：剧作家曾立遗嘱要求剧本在自己去世25年后再出版，却在逝世三年后即被搬上舞台，并斩获普利策奖。剧中父亲对艺术的遗憾、母亲的成瘾之痛、兄弟的沉沦与希望，不仅是美国爱尔兰移民家庭的缩影，更跨越文化背景，直击家庭关系的普遍困境。
从左至右分别为尤金·奥尼尔，哥哥吉米，父亲詹姆斯·奥尼尔。 图片取自网络
张彤导演在去年首演时便指出：“每个人都有自己的家庭生活，都存在共性的问题。”而二轮演出中，演员们集体表达了一种戏剧的慰藉：“尽管每场演出都像重新揭开创伤，但作为演员，能将这份真实的情感袒露给观众，也是极其珍贵的。”这种从痛苦到和解的旅程，恰是奥尼尔留给后世的精神遗产。
奥尼尔写作《长夜漫漫路迢迢》 时的居所。 图片取自网络
15日的首演结束后，张彤在北京接受了澎湃新闻记者的专访，深入解读了本轮演出的舞美设计与创作理念。
【对话】
“一个半透明包裹的空间概念”
澎湃新闻：能否请你首先谈谈这部剧整体的舞美风格和核心设计理念？例如，舞台上雾气、水池、环形回廊这些主要元素，它们最初是基于怎样的构想？
张彤：关于舞美，我们最初从剧本中得到的一个巨大的视觉感受就是雾，大雾。从我的感受上来说，这个家庭的气压或者说这家人的气氛像是被巨大的雾笼罩着。所以我们的设计师就有了一个半透明包裹的空间概念，演员从后场绕行时，景象也是朦胧模糊的，想营造出一种整体上的大雾笼罩，人影绰绰的氛围。
你看到的一个环形的斜坡走梯，上下环绕，但它一直是一个闭合的环形——实际上，最初我还有一个想法，希望这个延伸的斜梯可以直接穿过观众头顶，达到后墙的顶点。这源于我一开始心里特别希望实现的一种表达：母亲想离开这里，但每每当她走到了顶点，必须还得折返回来。即便暂时抽离开来，避开了家人的目光，但她永远都得再折返回来和丈夫、儿子们在一起。
后来考虑到施工的难度，以及存在一定的安全隐患，舞美设计王威老师就重新构建成了现在这个环形的结构，这家人不论怎么绕都在这个环形当中，我觉得非常有意思。然后重新构建了现在观众看到的舞美设计。
舞美设计概念图 受访者提供
澎湃新闻：在舞台上“挖”出一方水池，特别是今次杜子俊、王佳骏饰演的兄弟还要在水中有大量诸如扑倒、扭打等的“动作戏”，而且毕竟这是一台小剧场演出，舞台和观众距离如此之近……我想这些都给你们提出了很大的挑战。
张彤：没错。为了实现应有的舞台效果，这么做是值得的。首先这方水池其实象征着海边——按照剧本所述，这家人当时住在夏日海边的房子度假，出现海水的意象再自然不过了。
另一方面，我觉得海洋象征着一种神秘和深邃，甚至是一种窒息感。包括对雾的解读，它也是神秘的、潮湿的。而这些又同我对这家人心境的解读相关，从直观的、心境的感受上，我觉得他们有一种沉入海底的窒息感——当人沉浸在水里时，听觉是和外界隔绝的，如果过于外界过于喧嚣，可能某一刻就想沉入海底，以获得片刻的安宁。
在这部戏里每个人时时刻刻都想获得一份安宁，世界似乎就会变得安静，也就寻得了片刻的平静。与之对比的却是溅起的水花像翻滚的巨浪一样不得安宁，水面的静与破坏同样映射了人物的心理。
2024年该剧首演剧照
澎湃新闻：演出结尾弟弟奋力划桨、哥哥在悬梯上荡悠的动作，让人联想到《了不起的盖茨比》中“逆水行舟”以及“绿灯”的隐喻，你如何看待这种解读？
张彤：小船是埃德蒙曾经远航，向往自由的象征，但现在这是一艘搁浅的船，跟他的身体一样，因为患上了肺结核（现实中，尤金·奥尼尔也曾罹患肺结核，并不得不去疗养院休养）——尽管他内心有巨大的生命力，想要做更多的事情，但受限于此，无法再去实现梦想了。所以你看，这次舞美设计中的景更多其实是从心理场景去构建的。
1906年10月16日，尤金·奥尼尔（左）在去往洪都拉斯的船上。当天正好是他的生日。 图片取自网络
“杜子俊的应变能力真的非常强”
澎湃新闻：我注意到本轮首演时，舞台天顶的天窗，当它打开后，坠下来一个缠绕着灯泡电线的悬梯，这个设计有何特别的用意？
张彤：那个天窗，我们当初设计一方面是为了让一些装置，尤其是雾，能弥散下来——我想要一种浓重的、从顶上往下坠的雾气状态。王威老师就提议干脆从上面开一个天窗。另一方面，我也希望对于这家人闭塞沉闷的状态，似乎也应该有一个可供呼吸的“口子”。
梯子也是一样的，如果环形绕不出去，是不是可以有一个另外的出路？就是想要挣脱这里，想要爬上去。但结果肯定是这家人的纠缠、纠结不会停止或彻底解决。所以当时放了软梯，想有一些向上攀爬的行动，体现心理上想要离开这个空间。
梯子还承担了另一个作用，你看到梯子上挂着的灯，那是因为父亲有对钱的执念，为了省电、节约，家里可能比较昏暗。从我角度，希望在剧情进行到一定的节点时，给这个家庭增添一些光亮。包括舞台上的那棵树，是杰米种下的——天窗、软梯、这棵树苗，都是我希望给这家人带出的一些有生命感的东西——尽管我们都明白，这家人根源性的问题，以及家庭氛围带来的压抑感是无法扭转的。在研读剧本时，我也特别想看到一家人一起去种树的场景，现在把这个任务交给了杰米在舞台上来完成。
2024年该剧演出剧照 舞台上“大雾”弥漫
澎湃新闻：天窗、软梯、树苗，是不是还有舞台上的钢琴，这对兄弟都曾用它弹奏出生活的颤音。
张彤：没错。我特别希望在剧本原有的气质之上，填补进一些具有希望或生命感的东西。这架钢琴也是母亲年轻时候想获得的生活的意象，但在这个戏里母亲从来没有触碰过钢琴。
包括你刚才提到的埃德蒙奋力划桨的动作，我觉得这些都是具有巨大生命感的，跟下面的一潭死水形成了鲜明的对比。我总觉得在这一家人生活的空间上面，有一个巨大的东西沉着、拽着、笼罩着他们。《进入黑夜的漫长旅程》是奥尼尔人生晚期的作品，写的就是他自己的原生家庭。我不断读它时，能感受到他内心是在跟自己的家人做和解，或者说，他可能需要写这样一部作品让自己的内心得到一些安宁。
回到你刚才提到10月15日晚的首演，其实出了点故障——当软梯从天窗掉下来时，它本应该是完全落地，形成“直梯”的状态，但首演时软梯被灯泡的电线缠绕，没有完全落地，是挂在半空的……
本轮首演演员谢幕照 摄影：王诤
澎湃新闻：谢幕时的照片显示，软梯是顺畅地悬垂至地面的。
张彤：我们及时进行了救场，演员临时决定抱着琴凳过去把它恢复到预设本身的样子。出现故障的瞬间，我跟演员杜子俊说，不然就不要执念于非把梯子放下来不可，如果放不下来，就处理成好像永远看不到、够不到出口的状态，这也说得通。
但子俊坚持说，无论想什么办法都要把软梯恢复，因为后面的戏和行动跟软梯关系密切。他就临场决定把琴凳搬过去，站在上面把缠绕着的悬梯顺下来。他的应变能力真的非常强，在表演过程中非常自然地解决了这个临场问题，包括灯光师也给予了重新配合——因为软梯放下来后有一个开灯关灯的状态，灯光也要配合。我是觉得在那一刻，可能也是基于这部戏毕竟迎来了二轮演出，大家的默契度以及对剧情有了更深入地感受和把握，妥善地化解了这个临场事故。
本轮首演剧照 杜子俊（右）饰演哥哥杰米
澎湃新闻：最后想请教一下关于结尾的处理。剧本原结尾在母亲穿着婚纱出场后，父子三人震惊之余看着她便结束了。但你的版本在后面增加了一个近乎全暗、仅留微光呈现三人状态的段落。这样处理出于什么样的考量？
张彤：剧本的原结尾对我来说不太够的感受是，我想让这家人内心的东西有一个释放，有一个出口，有一个带引号的“出口”——可能也不准确——就是内心张狂的呐喊和释放。长时间接触这部戏，我觉得需要让他们在这一刻大胆地释放下内心的压抑和纠结，需要在舞台上呈现出这样的戏剧动作。
这部剧的剧名虽然是《进入黑夜的漫长旅程》，可我还是希望观众看完戏走出剧场，尽管北京似乎一夜入冬，大家还是可以温和地走进这良夜，回到各自的生活，进而对各自生活中不如意的人和事能达成更多的理解和和解吧。
四位演员舞台照，从左至右依次为：王佳骏饰演弟弟埃德蒙、杜子俊饰演哥哥杰米、龙一仪饰演母亲玛丽、孙大川饰演父亲蒂隆。本文剧照摄影：李春光
