摘要：
... 烟波浩渺处 " 忧乐 " 谱新篇（文化中国行 · 唐诗宋词里的古建筑）
" 昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮。" 唐朝诗人杜甫的千古名句，定格了洞庭湖的浩渺，也道出岳阳楼的雄伟。
一次 " 约稿 "，让岳阳楼的名字更深地刻进中国人的文化基因里。北宋庆历四年，滕子京谪守巴陵郡，后主持重修岳阳楼，并请范仲淹作记。
这便是《岳阳楼记》，它让这座建筑超越了时空。千百年来，人们登楼临风，依然能感受其中意蕴。
岳阳楼初为三国时鲁肃所建的 " 阅军楼 "。唐开元年间，名相张说扩建，并常与文人登楼赋诗；诗仙李白登临岳阳楼，也曾留下 " 楼观岳阳尽，川迥洞庭开 " 的名句。
岳阳楼距今最近的落架大修，是在 1982 年至 1984 年。当年刚从学校毕业、被分配到岳阳市文物管理所的龚延武是亲历者。
何为 " 落架 "？" 就是将整栋楼拆解分类，保存完好的拆件继续留用，朽坏的就换新。" 龚延武说。
楼基上的 4 根 " 金柱 "，当时几乎被白蚁蛀空。工作人员先做好白蚁防治措施，再注入树脂和石英粉的混合物，使之更加坚固。
岳阳楼拆下的 4.2 万多个木构件，最终保留使用 20500 余件，整修 20400 余件，复制的仅有 1820 件。龚延武说：" 如今人们看到的琉璃宝顶和龙凤脊饰，传自清代；花岗柱石，则源自宋朝。"
从多次保养性修缮与维修加固，到启动配套工程建设，岳阳楼在精心呵护中延续着千年文脉。
" 一楼何奇？杜少陵五言绝唱，范希文两字关情…… " 楼中楹联，耐人寻味。其中 " 两字关情 " 何解？记者在岳阳楼景区采访，不少人脱口而出—— " 忧乐 "。
三闾大夫屈原有忧乐——在放逐中，仍有 " 长太息以掩涕兮，哀民生之多艰 " 的深沉忧愤。
杜甫有忧乐——在 " 亲朋无一字，老病有孤舟 " 时，仍有 " 戎马关山北，凭轩涕泗流 " 的家国忧思。
范仲淹有忧乐——在人生逆境中，仍有 " 不以物喜，不以己悲 " 的豁达胸襟。
无产阶级革命家任弼时、何长工，牺牲在防汛一线的基层干部李东……古往今来，岳阳的土地上，对 " 忧乐 " 的诠释未曾止息。
现在，岳阳楼的 " 忧乐 " 二字又有了新的时代内涵。
华灯初上，《今上岳阳楼》沉浸式走读诗境剧场，一场夜游渐入佳境。
山西学生王子栋提灯夜游，洞庭夜色在光影间流淌。当 " 范仲淹 " 登上岳阳楼，吟出 " 先天下之忧而忧，后天下之乐而乐 " 的名句时，全场气氛达到了高潮。" 历史的深邃与文明的博大，就在我身边。" 王子栋说。
2023 年，岳阳市人大常委会将每年农历九月十五日定为 " 岳阳楼日 "。
守护好一江碧水，正是 " 忧乐 " 二字在新时代的具体体现之一。过去，粗放的发展方式曾让岳阳面临严峻的生态环境之 " 忧 "。取缔非法砂石码头，整治长江岸线，修复湿地生态……如今，" 候鸟的欢歌 "" 麋鹿的倩影 " 和 " 江豚的微笑 "，正成为岳阳文旅之 " 乐 " 的新名片。
